Tous les matins, dans la rame de métro bondée, je retrouvais sans le vouloir la même femme, assise toujours au bout du wagon.
كل صباح، وفي عربة المترو المزدحمة، كنت أجد نفسي من دون قصد أرى المرأة نفسها، جالسة دائماً في زاوية العربة.
Elle ne levait jamais les yeux.
لم تكن ترفع عينيها أبداً.
Elle écrivait, sans relâche, dans un petit carnet à couverture rouge.
كانت تكتب بلا توقف، في دفتر صغير بغلاف أحمر.
Pendant des semaines, je me suis demandé ce qu’elle pouvait bien noter ainsi, chaque jour, entre deux stations.
لأسبوع كامل تساءلت: ما الذي تكتبه بهذه المثابرة، كل يوم، بين محطتين؟
Un jour, le métro s’est arrêté plus longtemps que d’habitude.
في أحد الأيام، توقف المترو لفترة أطول من المعتاد.
Les gens râlaient, mais elle, elle continuait d’écrire, concentrée.
بدأ الناس يتذمرون، لكنها استمرت في الكتابة بتركيز.
J’étais debout tout près.
كنت واقفاً بقربها.
Puis, sans prévenir, elle a levé les yeux vers moi et a souri.
فجأة، رفعت عينيها نحوي وابتسمت.
Elle a arraché une page de son carnet et me l’a tendue.
مزّقت ورقة من دفترها ومدّتها إليّ.
Surpris, je l’ai prise.
تناولتها بدهشة.
C’était un poème.
كانت قصيدة.
Court.
قصيرة.
Beau.
جميلة.
Il parlait de silences partagés, d’inconnus familiers, et d’un voyage sans destination.
تتحدث عن الصمت المشترك، عن الغرباء المألوفين، وعن رحلة بلا وجهة.
Je n’ai rien dit.
لم أقل شيئاً.
Juste souri en retour.
فقط ابتسمت لها.
Quand le métro est reparti, elle est descendue à la prochaine station.
وعندما تحرك المترو، نزلت في المحطة التالية.
Je ne l’ai plus revue.
ولم أرها مرة أخرى.
Mais depuis, moi aussi, j’ai commencé à écrire dans un petit carnet, chaque matin, dans ce même métro.
لكن منذ ذلك اليوم، بدأت أنا أيضاً أكتب في دفتر صغير، كل صباح، في نفس المترو.
